


La questione di fondo per quanto mi riguardava era questa: perché dei 
musicisti, che di solito sono la materia prima di un mercato ormai ‘antico’ e 
radicato come quello discografico, sentono il bisogno di mettersi in prima 
linea e di diventare loro stessi degli operatori di settore in un paese incasina-
to come il nostro? non sarebbe meglio starsene in studio a suonare, invece 
di passare ore insonni davanti al computer o al telefono per pianificare la 
distribuzione del disco di qualcun’altro? e come si vive in questo sdoppia-
mento di ruoli? e’ insomma, come spesso si pensa, un modo di ritagliarsi 
uno spazio per produrre le proprie cose (e quelle dei propri amici) o è una 
scelta di ‘attivismo’ culturale? questioni apparentemente semplici ma che 
racchiudono il significato di una scelta ormai molto più comune di quanto si 
crede. 

Per Mario Masullo per esempio non c’è un reale scarto tra l’ attività di musicista e 
quella di operatore del settore musicale: “D’altronde il nostro è uno stile di vita, non 
un lavoro, ed è inevitabile che l’ attività artistica si intrecci con altre occupazioni a 
questa collegate e non meno creative. Nello specifico io  mi occupo della sezione 
musicale del Sintesi festival e del management di DSP, in ogni caso si tratta di 
facce della stessa medaglia…”
La vede più o meno allo stesso modo anche Adriano Zanni: “Sono un musicista, 
ragiono da musicista, mi interessa principalmente fare musica. Non ho altre effet-
tive velleità e tanto meno qualità”.  Poi però, sempre lui, aggiunge: “Le mie sono 
azioni dettate dalla necessità di reagire allo stato delle cose. Ciò che mi ha dato la 
spinta e’ stato, senza ombra di dubbio, lo sfinimento causato dal sentire sempre 
ripetere gli stessi sterili discorsi relativi alla mancanza di spazi, d’opportunità e 
d’interesse verso un certo tipo di cultura in Italia. (…). Non ci sono opportunità? 
Creiamole, ne beneficeremo tutti. Mettiamoci in gioco, rischiamo in prima perso-
na”.
Anna Bolena invece dice: “..l’attività di produttore non è cosi facile in Italia. Il fatto 
che abbia deciso qualche anno fa di impegnarmi in questa scommessa di aprire 
un’etichetta underground è derivato dalla poca musica interessante che circolava. 
Ho preferito sin da subito produrre giovani artisti che ritenevo giusto avessero una 
possibilità; nel senso che io ho messo a disposizione la mia esperienza derivata 
dall’organizzazione di eventi e parties e dalla mia passione per la musica. Non ho 
mai prodotto un disco per promuovere la mia musica; ho cercato invece  di   offrire 
ad altri l’opportunità di uscire allo scoperto in un contesto asfittico e noioso. Ad 
oggi Idroscalo rappresenta meglio di altre realtà questa esigenza di fare e compor-
re musica davvero alternativa senza pensare di far ballare la gente a tutti i costi”.

Il punto allora è che ci si mette a lavorare per sopperire a delle mancanze. Almeno 
così pare. D’altra parte quando si suona un certo tipo di musica si fanno continua-
mente i conti con la realtà e con il contesto in cui si vive. Quindi in un certo senso 
si è abituati.
Per Mario Masullo il rapporto con la realtà sociale e culturale nella quale si muove 
è “..sereno, consapevole del fatto che la fetta di mercato alla quale ci rivolgiamo 
è di nicchia. Non è facile riuscire a proporre certa musica, specialmente in questo 
momento ed onestamente non pensiamo di diventare ricchi attraverso le nostre 
attività. Quello che ci interessa è avere la possibilità di esprimerci liberamente e di 
poter proporre ciò in cui crediamo vivendo di questo”. 
Come è sempre accaduto c’è anche chi decide di fare le valigie e spostarsi in altre 
situazioni dove la vita di chi produce un certo tipo di cose è più facile e forse re-
gala più soddisfazioni. Prendi Anna Bolena per esempio: “…in Italia la situazione 
è complessa e complicata perché non esiste una cultura precisa e significativa 
di autentica sperimentazione (…). In poche parole se vuoi fare ricerca in ambito 
musicale scordati di fare i soldi e soprattutto smetti di pensare che un giorno potrai 
farci i soldi. Adesso vivo a Berlino perché credo ci sia più rispetto per la creatività 
e la novità in campo artistico; comunque anche i miei colleghi tedeschi fanno di-
verse attività per vivere non sempre legate all’ambito musicale. Come me, alcuni 
lavorano in altri ambienti come il cinema e la video art oppure fanno gli impiegati  
come ho fatto io in Italia per anni. Come dire, non si vive solo di fantasia.” 
Adriano Zanni invece la butta più sul filosofico-battagliero e in fondo ha pure 
ragione… “Spesso la gente non se ne rende conto, ma il bene piu’ prezio-
so nell’agiato mondo occidentale e’ senza ombra di dubbio diventato il Tempo. 
La quotidianità ci obbliga a svolgere attività e lavori  per i quali non proviamo il 
minimo interesse e di conseguenza ci sottrae un’inimmaginabile quantità di tempo 
da dedicare ad esperienze fondamentali nella vita di ognuno di noi. Trovo tutto ciò 

STIAMO PARLANDO DI TRE MUSICISTI. MA NON STIAMO 
PARLANDO DI MUSICA, ALMENO NON IN SENSO STRET-
TO. PER PRIMA COSA PERCHÉ NEL LORO CASO SAREBBE 
RIDUTTIVO, POI PERCHÉ PARLARE CON LORO DI QUALCO-
SA CHE ABBIA A CHE FARE CON LA VITA DI TUTTI I GIORNI 
E CON LE COMPLICAZIONI LEGATE ALLA SOPRAVVIVENZA 
DELLE REALTÀ INDIPENDENTI TI PONE QUESTI PROBLE-
MI IN UN’OTTICA DIVERSA. 
HO RIVOLTO PIÙ O MENO LE STESSE DOMANDE A MARIO 
MASULLO, MEGLIO CONOSCIUTO IN AMBITO MUSICALE 
COME MASS, AD ADRIANO ZANNI, AKA PUNCK, E AD 
ANNA BOLENA. PER CHI NON LI CONOSCESSE: SONO 
TRE MUSICISTI, ANCHE SE ANNA BOLENA PREFERISCE 
CHIAMARSI ‘SUONISTA’, CHE FANNO ELETTRONICA ‘DI 
RICERCA’ (NEL SENSO CHE SE UNA COSA NON GLIELA SI 
PUÒ NEGARE, È CHE CON IL LORO LAVORO SI METTONO 
CONTINUAMENTE IN GIOCO). 
MA IN FONDO QUELLO CHE M’INTERESSA È DI RIPORTA-
RE SINTETICAMENTE L’ESPERIENZA DI TRE MUSICISTI 
TITOLARI DI TRE REALTÀ CHE HANNO PARTE ATTIVA 
NEL CIRCUITO DELL’ELETTRONICA INDIPENDENTE. UN 
PO’ COME PARLARE DELLA GESTIONE DI UN PICCOLO 
SUPERMARKET ALIMENTARE CON UNO CHE È ANCHE UN 
CUOCO DA PAURA.

Anna Bolena
Dopo essersi mossa per più di un decennio all’interno 
della scena ‘sotterranea’ della nostra capitale, Anna 
Bolena da quest’anno vive a Berlino. Oltre alla propria 
produzione musicale, si occupa in prima persona del-
la gestione della Idroscalo Dischi, una delle etichette 
italiane più interessanti e radicali.

Mass (Mario Masullo)
Mario Masullo è un giovane musicista di Napoli. La 
sua elettronica è molto apprezzata nella scena italiana 
ma non solo. E’ anche il direttore della sezione mu-
sicale di Sintesi (festival di arti elettroniche), nonché 
manager della DSP recordings, etichetta napoletana 
molto attiva che conta fra le sue fila alcuni dei migliori 
musicisti elettronici partenopei.

Punck (Adriano Zanni)
Il ravennate Adriano Zanni è un elemento molto vivace 
nel campo della musica elettronica ultrasperimentale. 
Da tempo, accanto all’attività di musicista, che porta 
avanti con lo pseudonimo di Punck, è anche uno degli 
animatori dell’Ixem (italian experimantal electronic 
music), nonché fondatore dell’e-zine specializzata in 
musica elettronica italiana Spectrum e della mp3 label 
ctrl+alt+canc.
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agghiacciante. Grazie al cielo al mondo si produce 
ancora molto in termini culturali ed artistici, basta sa-
pere cercare ed avere la voglia di mettersi continua-
mente in gioco (…).

Ma il punto fondamentale per me è un altro. E riguar-
da il fatto che se decidi di metterti in proprio, lo fai per-
ché vuoi essere indipendente. Ma allora che significa 
‘essere indipendente’ per loro?
[[…una cosa, poi vi lascio alle loro risposte. Se devo 
ringraziare i tre intervistati è perché con il loro atteg-
giamento, a volte anche molto radicale (come vedrete 
nelle prossime risposte), in tre modi diversi, dimostra-
no di essere ‘politici’ senza essere ideologici.]]

Mario Masullo: “Essere indipendente vuol dire riusci-
re  a realizzare ciò in cui si crede senza essere con-
dizionati dalle logiche di mercato. Questa è la ragione 
per cui abbiamo fondato la nostra label DSP.” 
Anna Bolena: “..l’espressione ‘indipendente’ vuol 
dire tutto e non vuol dire niente. Nel senso che nes-
suno può vivere in un contesto avulso dalle respon-
sabilità (…). Credo che (essere indipendente, n.d.r.) 
sia soprattutto realizzare il proprio sentire anche con 
mille contraddizioni. Io vorrei continuare a fare la 
mia musica anche a costo di dovere andare a pulire 
i gabinetti di qualche hotel di lusso. Questo per me 
significa essere un’artista indipendente (…).
Adriano Zanni: “…ragionare con la propria testa, 
scegliere sempre la via che si ritiene piu’ giusta. In-
dipendentemente da quelli che potrebbero essere i 
risultati.”

E’ strano sentire dei ‘manager’ che parlano in questo 
modo. Ma è bello, non c’è che dire. Da una parte 
è come se ci fosse l’artista che spinge per fare il 
proprio lavoro fregandosene di tutti, dall’altra c’è il 
professionista/imprenditore che tenta di placare l’ani-
mo ingovernabile con cui si trova a fare i conti.
Comunque gli ho posto una questione ulteriore: come 
si fa a trovare una via alternativa al mercato forte 
senza relegarsi in una nicchia? E visto che ho voglia 
di insistere, gli chiedo anche dove, secondo loro, ci si 
deve fermare in quell’ambiguo rapporto che si viene 
a creare con i soldi. “E’ una questione delicata - dice 

Mario Masullo. La ricerca non paga ed è indispensabile che esistano 
delle realtà che si occupano di spingere sempre oltre i confini del gusto 
comune attraverso la sperimentazione. Il mercato tende a fagocitare 
lentamente tutto ciò che ha un consenso crescente, non è facile resiste-
re ai facili guadagni, ma sono altrettanto convinto che puntare su ciò in 
cui si crede sia la scelta giusta che paga, specialmente a lungo termine, 
conformarsi alle tendenze del momento è semplice ma poco lungimi-
rante soprattutto in un momento nel quale il mercato è assolutamente 
stracolmo di prodotti simili, l’originalità, la personalità che si riesce ad 
esprimere attraverso il proprio lavoro è un elemento fondamentale e 
distintivo. Credo sia questa la via da percorrere”.
Anna Bolena invece è più decisa: “..quando la mia  musica sarà par-
torita dalla necessità di campare, smetterò di suonare. Questa è la mia 
filosofia. Questa è la mia vita. Nessuno mi ha ordinato di farlo e quindi 
non mi convincono quelli che con la scusa che si deve vivere e si deve 
mangiare realizzano prodotti a dir poco scadenti noiosi e inutili.”  E poi 
“…sono andata via dall’Italia proprio per la presenza pesante di queste 
situazioni che sono ormai molto diffuse.  Credo che le parole e le defi-
nizioni abbiano un significato e quindi se si realizza musica di nicchia 
non può essere commerciale, oppure parliamo lingue differenti. Ad ogni 
modo buon lavoro a tutti.” 
Manca Adriano Zanni, lui alla fine è il più duro… “Non sono poi così 
sicuro che sia necessario uscire dalla “nicchia”. Per quale motivo bi-
sognerebbe cercare di raggiungere tanta più gente? Le cose ci sono, 
se la gente ha curiosità e voglia di scoprirle, mai come oggi ha tutti gli 
strumenti per farlo; se così non è, per quanto mi riguarda può tranquil-
lamente restarsene nella propria comoda merda. Comunque in termini 
più generali, la quantità di gente che si vuole coinvolgere cresce espo-
nenzialmente in base alla coerenza delle scelte ed alla reale qualità di 
chi o cosa si propone. Ma sopratutto occorre pensare in comune, cer-
cando, più di ogni altra cosa, di interagire con altre realtà e smettendo 
di coltivare egoisticamente solo il proprio orticello. Altre ricette, senza 
scendere a compromessi, non ne conosco”.

A proposito dei compromessi, dandomi un certo cinico sollievo Masullo 
ammette che “..esistono dei “compromessi operativi” che sono indi-
spensabili alla realizzazione di certi scopi, il mercato è una realtà con 
la quale dobbiamo confrontarci inevitabilmente e gli equilibri economici 
sono parte fondamentale di qualunque realtà produttiva. Non esiste 
una ricetta o un limite evidente da non oltrepassare, si tratta di scelte 
creative legate al management della propria attività che condizionano 
fortemente quello che si cerca di comunicare attraverso la musica”. 
….
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